66.

Orlando se gratte la barbe, se lève, pêche un cigare dans une boîte en fer-blanc, l’allume avec un tison du foyer.

— D’accord, pitchounette. Je suis le premier arrivé ici. J’ai été amené par… les gitans. Moi, je suis né en Belgique. Mes parents vivaient dans une région dite « économiquement sinistrée », du côté de Charleroi. Mon père était contremaître dans une usine qui fabriquait du nylon, puis il y a eu la crise, et il a perdu son travail.

Aussitôt un grognement s’élève. C’est Yin Yang le renard qui manifeste sa désapprobation en entendant le mot tabou. Les autres ne lui prêtent aucune attention.

— Après, ç’a été le bordel habituel. On touchait les allocations. Donc ils ont fait des gosses. Huit. Ils en auraient fait plus si ma mère n’avait pas eu son fibrome. Mon père restait à la maison à ne rien faire et à se tartiner la télévision. Tout particulièrement le football et la météo. L’inaction l’énervait. Il s’excitait tout seul pour des broutilles. Alors il se mettait à gueuler et à menacer. Il se querellait tout le temps, pas seulement avec nous, avec les voisins, avec les flics. Il nous corrigeait au ceinturon sous le moindre prétexte. Et même sans. Ma mère ne disait rien. Elle était dépressive. Par moments, elle partait dans un centre de repos et revenait souriante, le regard lointain. Mes sept frères et sœurs aînés ont rapidement quitté la maison pour vivre leur vie loin de nos parents, quitte à faire des petits boulots de merde comme serveur, distributeur de prospectus ou femme de ménage. J’étais le huitième, le benjamin. Je suis donc resté tout seul.

Il souffle un nuage de fumée bleutée.

— En fait, je n’aime pas mes parents. Et je ne vois pas pourquoi on a inventé cette obligation stupide : « Tu aimeras tes parents et eux t’aimeront en retour. » Tiens, voilà encore la sagesse de nos ancêtres en surgelé, qui ne marche plus de nos jours.

— Ah ça, confirme Esméralda, pour une fois, Baron, je ne te le fais pas dire.

— Tout à fait d’accord, renchérit Fetnat.

— On est des êtres humains, donc tous différents, avec autant de chances de tomber sur des parents corrects que sur des gens tarés. Si t’es mal tombé, tu ne vas pas dire que tes parents sont formidables juste parce qu’ils occupent cette fonction. T’es tombé sur des cons, t’as pas gagné, c’est tout.

— Ouais. C’est la loterie de la vie, croit bon d’ajouter Fetnat.

— Alors t’es pas obligé de faire semblant que tout va quand rien ne va, insiste Orlando en aspirant profondément la fumée.

— Le seul truc bien que mes géniteurs aient accompli c’est de m’avoir casé à l’école publique laïque et obligatoire, même si c’était pour se débarrasser de moi. Là, je me suis passionné pour mes études. Tout spécialement pour la philosophie. Ça va peut-être t’étonner, pitchounette, mais j’étais plutôt bon élève. C’est sûrement là que j’ai appris à avoir une pensée personnelle.

Après le clochard anarchiste, voilà le clochard philosophe. Décidément, tous ces barons et ces marquis ne s’assument pas en tant que simples ratés. Ils se sont inventé des vies d’intellectuels.

— Alors c’est pour ça que tu contestes avec tant de mauvaise foi mes proverbes ? Rien que pour montrer que tu as une pensée personnelle, hein, Baron ? raille Kim.

Orlando ne relève pas. Il esquisse une grimace qui le fait ressembler à un clown triste.

— Bon, là-dessus, l’année où je devais passer mon bac, suite à une histoire d’escalope de veau trop cuite ou trop crue, mon père s’énerve. Il tabasse un peu trop ma mère, je prends sa défense, je pousse mon père dans l’escalier, hasard des lois de la gravité : il tombe mal. Ça fait un bruit de bois sec, il ne bouge plus, son crâne n’est plus dans le bon angle par rapport à la colonne vertébrale.

Le Viking mâchouille nerveusement son cigare.

— Plutôt qu’expliquer à je ne sais qui que c’était un accident malheureux, j’ai préféré prendre la poudre d’escampette.

— Tu parles, ricane Esméralda. T’avais pas vraiment le choix, Baron. T’as merdé, t’as failli te faire choper par les poulets.

— Et, pour un type recherché comme moi, poursuit Orlando, il y avait qu’un endroit où l’on t’acceptait sans poser de question : la Légion étrangère française. J’ai changé de nom, j’étais Baudouin Van de Putte (te marre pas, c’est un nom belge qui signifie littéralement « Du Puits »), et je suis devenu de mon propre chef Orlando Van de Putte.

Je n’y avais pas pensé. On peut ainsi déprogrammer le conditionnement de son prénom. Et même de son nom. Par simple décision unilatérale. Il suffit de dire « Appelez-moi désormais autrement. »

— Orlando, ça fait plus classe que Baudouin, reconnaît Fetnat. Il y a « Or ».

— Et puis « Landau », plaisante Kim.

— Ça me permet de t’appeler monsieur le Baron Van de Putte, ironise Esméralda.

— À la Légion, j’ai traîné ma bosse dans des dizaines de pays. Partout l’entraînement, les campements, les moustiques, les escarmouches dans la jungle ou les montagnes, les trucs héroïques que personne ne sait, les cadavres, les mouches. J’ai commencé par Djibouti, puis le Tchad, le Congo, le Kosovo, les îles Comores, l’Afghanistan, puis encore l’ex-Yougoslavie. En Bosnie, j’ai rencontré une femme extraordinaire. Donc je l’épouse, je lui fais une fille.

— Elles sont mignonnes les Bosniaques, reconnaît Esméralda.

— Mais je n’ai pas l’occasion de voir souvent mes deux chéries car, déjà, je repars en mission au Burkina Fasso, au Libéria, en Guinée, au Rwanda. Et puis là, au Rwanda justement, en pleine guerre civile, au milieu des massacres, rebelote, deuxième coup de malchance : je me dispute avec mon capitaine pour une histoire de poker. Il pensait que j’avais triché. Je ne triche jamais. Je suis un homme à principes.

— Et alors, avec tes fameux principes, tu le pousses encore dans les escaliers ? ironise Kim.

— Non, nous nous sommes battus au couteau, à la loyale. Il a été moins rapide et il a perdu.

— Comme par hasard, ricane Esméralda.

— Après, il est difficile d’expliquer aux autres gradés que c’était un duel à la loyale.

— En fait, tu as toujours des difficultés à t’expliquer, complète Kim. Pour un philosophe, c’est dommage, Baron.

— Je voudrais t’y voir, Marquis, à discuter avec des abrutis qui n’ont pas le sens des nuances !

Orlando fulmine, puis soupire.

— Donc j’ai préféré filer, une fois de plus. J’avais installé ma femme bosniaque et ma fille dans un appartement à Paris avec un nom d’emprunt. Je m’y suis caché.

— Et là : troisième boulette ? questionne Kim qui semble déjà connaître l’essentiel de l’histoire.

— Ouais… enfin. Je me suis disputé avec ma femme. Elle m’avait manqué de respect.

— Escalope de veau mal cuite ? Tricherie au poker au milieu d’une guerre civile ? plaisante le jeune Asiatique.

— Sans vouloir te manquer de respect, ferme ta gueule, petit con !

— Finalement, tu es un peu soupe au lait, toi aussi. Tu as de qui tenir, reconnaît Fetnat.

Orlando hésite à relever, puis mâchonne son cigare et, résigné, maugrée :

— Non, cette fois-ci, c’était à cause de la télévision. On n’était pas d’accord sur la chaîne à regarder. Je voulais la deux avec le foot. Un championnat de ligue d’Europe, quand même. Elle voulait voir un vieux film romantique, Quand Harry rencontre Sally. On s’est battus pour la télécommande.

— « Celui qui détient la télécommande détient le sceptre du pouvoir », rappelle Kim.

— Elle est de qui, celle-là ? Napoléon ? demande Fetnat.

— Non, elle est de moi, annonce Kim. Napoléon, il n’avait pas de télécommande, eh, Vicomte-À-Rebours !

— Oh, ne commence pas ! Je m’y connais mieux en histoire de l’Europe que toi en celle des royaumes africains ! Nous, on nous apprend votre histoire, mais vous, vous n’apprenez pas la nôtre !

Et il crache violemment par terre.

— Mais si, le docteur Livingstone et le docteur Schweitzer, on connaît ! rétorque Kim.

— Tu vas voir ce qu’il te dit, le docteur Livingstone !

Orlando ne se laisse pas distraire par cette querelle.

— Vos gueules ! Je cause ! Donc… Ma grosse poufiasse d’épouse n’a pas voulu lâcher la télécommande. Ma fille pleurait à côté. Ça m’a énervé que ma propre moitié ne sache pas se tenir devant notre progéniture. Donc je lui ai expliqué mon point de vue sur le sujet.

— Tu l’as tabassée ? demande Esméralda.

— Je l’ai « informée » de mon point de vue différent.

— Tu lui as bourré la tronche ?

— Je l’ai, disons plutôt, « éduquée ».

— Tout est dans les nuances, reconnaît Fetnat doctement.

— Ben voyons, ça c’est bien un argument digne d’un salopard de mec, dit Esméralda. Vous êtes tous solidaires, c’est ça ?

— Que dit le proverbe, « Qui aime bien châtie bien » ? Personnellement pour une fois je suis plutôt d’accord avec l’anti-proverbe « Qui aime bien quelqu’un ne lui fait aucune violence », renchérit Kim.

— Toi ferme-la, ne me cherche pas !

Orlando écrase son cigare, saisit par le goulot une bouteille d’alcool en verre à l’étiquette arrachée, la tète à longs traits, puis la jette au loin où elle se fracasse.

— Après, tout s’est compliqué. J’ai vu mon match, notre équipe a perdu, mais le lendemain, après avoir ruminé toute la nuit, ma femme est allée chez le médecin pour le constat de coups et blessures, puis à la police pour porter plainte. Et elle m’a dénoncé pour violence conjugale. Dès lors, j’ai dû filer une fois de plus. J’avais les flics au cul pour mon père, pour le capitaine et pour ma femme qui, entre-temps, avec l’aide d’un avocat, une sorte de fouine teigneuse, m’a déchu de mes droits paternels et civiques. Ce qui fait que j’étais privé de visite de ma propre gosse !

Orlando Van de Putte secoue la tête et se tait.

— Ce que le Baron ne te dit pas, c’est qu’il est alcoolique et que, quand il a bu, le docteur Jekyll se transforme en Mister Hyde. Il ne se contrôle plus, dit Kim, d’un ton connaisseur.

— Et qu’il avait bu quand il a fracassé la tronche de son père, de son capitaine et de sa femme. Et peut-être même de sa fille, ajoute Esméralda.

Le grand Viking bondit sur ses pieds.

— Je ne te permets pas de dire ça, Duchesse ! Jamais je ne toucherais un cheveu de ma gamine. Elle, c’est sacré !

Sa fille est la raison de vivre de cet homme.

Esméralda le provoque encore :

— Reconnais quand même que l’alcool te rend mauvais, Baron !

Il aspire au goulot une longue gorgée d’une nouvelle bouteille, puis la brise elle aussi.

— Bon. OK, je reconnais que j’aime biberonner. Mais est-ce que ça mérite autant de malheurs ?

— Arrête de prendre les autres pour des cons. C’est toi le méchant. Ton père, ton capitaine et ta femme, ce sont eux les victimes de ta brutalité. Et encore, parce que je me doute que tu ne racontes pas tout.

Le Renard Yin Yang tourne autour d’eux. Il grimpe en haut d’une pile de débris, en contre-jour, et sans raison apparente se met à glapir.

— Continuez s’il vous plaît, Baron Orlando, émet Cassandre de sa voix douce.

— Après, j’ai filé de chez moi. Je ne savais pas où aller. J’avais un pote gitan, qui s’était installé dans ce dépotoir pour travailler dans la récup’de carcasses de voiture et de machines à laver à l’abandon. Avec sa tribu ils m’ont hébergé, mais ils m’ont dit qu’ils ne pourraient pas éternellement me garder car je ne faisais pas partie des leurs. Et là est arrivée la Duchesse. Voilà. Voilà. Voilà.

Je l’envie tellement d’avoir des souvenirs d’enfance, même s’ils sont douloureux. Même si sa vie est un enchaînement d’échecs, elle a une logique, elle ressemble à un film. Avec un début, un milieu et une fin. C’est pour cela, d’ailleurs, qu’il m’a sauvé, le premier jour. Il savait que viendrait cet instant où il me montrerait sa vie et où je lui dirais que, en tant que jeune fille de l’âge de la sienne, je peux le comprendre.

Orlando crache par terre. Les autres l’imitent.

Kim se rapproche de Cassandre et lui murmure à l’oreille :

— Crache par terre…

— Quoi ?

— Crache, c’est un truc à nous. Si tu veux faire partie des nôtres, il faut que tu t’y mettes. Avoir les mains sales et supporter la puanteur ça ne suffit pas, il faut aussi cracher.

Elle essaie mais n’y parvient pas.

— Tu manques de jus, dit-il en spécialiste. Tes glandes salivaires ne sont pas réglées.

Kim lui tend un berlingot de vin rouge et lui propose de boire au déversoir mais elle refuse. Orlando donne une grande tape dans le dos d’Esméralda.

— À ton tour, Duchesse. Raconte ta vie, ma beauté, tu n’attends que ça.